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Il libro maledetto

Aymeric non avrebbe mai voluto fare niente di male, non aveva ricoperto la cittadella di vernice e colla di
proposito, stava solo rileggendo quello che aveva scritto, faceva parte del suo lavoro.

Aymeric lavora in una tipografia, dove & incaricato di ordinare le pagine dei libri e incollarle insieme. Visto
che & molto ordinato e ha anche una bella scrittura il suo capo, Jean-Jacques, gli ha chiesto di scrivere una
frase per un certo nobiluomo un po’ eccentrico, che aveva specificamente chiesto che essa fosse scritta sul
frontespizio della copia a lui destinata di “Storia della magia e dell’alchimia”. La frase in questione era
scritta in latino su un pezzo di pergamena antico, consegnato a Jean-Jacques dal nobiluomo in persona:
“incantare: vitae partibus”. Nonostante la frase non fosse complessa Aymeric |’aveva confrontata piu volte
con il pezzo di pergamena, per essere sicuro che fosse giusta. Quando perd I'aveva pronunciata ad alta
voce, era successa una cosa che lui non si sarebbe mai aspettato: il libro gli si era disfatto tra le mani. Le
pagine si erano staccate dalla copertina in pelle e avevano iniziato a vorticargli intorno. L’inchiostro che
prima formava le parole sulla carta aveva cominciato a colare sul pavimento in una pozzanghera e, mentre
la colla che teneva insieme le pagine si apprestava a fare altrettanto, la copertina si era trasformata in un
vitello, probabilmente del tutto simile a quello che era precedentemente stato il possessore della pelle
usata per la copertina, lasciandosi dietro dei coriandoli di pittura verde smeraldo che prima era stata il
titolo del libro. La carta invece, dopo essersi liberata di tutto I'inchiostro che la impregnava, fluttud
pigramente verso terra dove si riuni in un unico mucchio da cui inizid a spuntare un albero. La colla,
I'inchiostro e la pittura pero, secondo il parere di Aymeric, subirono la trasformazione piu spettacolare. La
pozzanghera di inchiostro inizid per prima ad agitarsi e ribollire mentre la colla si stava raccogliendo in una
bolla. | coriandoli di pittura si trasformarono in piume a mezz’aria e, prima che Aymeric fosse riuscito a farsi
un’idea generale di quello che stava succedendo nella sua piccola tipografia, si trovo un falco pellegrino
verde smeraldo appoggiato al braccio mentre assisteva confuso alla trasformazione della bolla di colla e
della pozzanghera di inchiostro. La bolla scoppio, facendo uscire un uomo semitrasparente sulla trentina,
vestito come un cavaliere con tanto di spada e armatura. Dalla pozzanghera invece emerse una bellissima
donna che sembrava piu liquida che solida; tutto di lei era nero come l'inchiostro tranne gli occhi, che
erano completamente verdi. Questo dettaglio diede modo ad Aymeric di comprendere finalmente cio che
era successo: recitando la formula latina che aveva appena scritto; aveva accidentalmente dato vita a tutti i
componenti del libro. La donna era l'inchiostro che, se lui ricordava correttamente, era stato utilizzato in
due colori diversi, nero e verde. Il falco intanto si era alzato in volo per andare a posarsi sulla spalla del
cavaliere-colla. Aymeric ebbe modo cosi di notare il riflesso dorato nelle sue piume, che doveva essere
parte delle decorazioni d’oro della copertina. Dopo che Aymeric ebbe smesso di boccheggiare come
un’imbecille dopo aver visto un gioco di prestigio riusci ad articolare una frase: “ma v-voi si-siete i
componenti del libro?!”

“Beh, chi credevi che fossimo? Gilles de Rais e Giovanna d’Arco?” rispose il cavaliere-colla.

“Di certo gia non ti sopporta” disse la donna-inchiostro “hai il dono naturale di essere fastidioso e
appiccicoso.”

“Umpf! Come se mi importasse delle opinioni di voi stolti plebei” rispose sdegnato il cavaliere-colla “non
siete degni della presenza del grande Marcus.”

Mentre Marcus, il cavaliere-colla, si allontanava seguito dal falco borbottando insulti a tutti i plebei e
facendo considerazioni sul rispetto che tutti gli dovrebbero mostrare in quanto lui copre un ruolo
essenziale nelle vite di tutti, la donna-inchiostro, che si era appoggiata con nonchalance all’albero, decise di
presentarsi con il nome di Jeanne. “Mi scuso per il suo comportamento stupido” disse lei “Marcus non e
molto intelligente e ha un complesso di superiorita monumentale.”

“Me ne sono accorto.”
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“E ossessionato dal fatto che lui tiene insieme le cose, essendo colla, e percid & convinto che dovremmo
tutti venerarlo. Lui conosce poche cose, quello che a volte le pagine gli dicono, mentre io so tutto cio che le
persone scrivono; quindi di solito riesco a trattenerlo dal commettere imprudenze. Adesso probabilmente
sta andando ad incollare tutto ciod che trova, ci conviene fermarlo. Quando era relegato nel libro non poteva
fare granché ma adesso che ne e uscito temo che voglia incollare le cose con I'aiuto della pittura per
preservarle e farle durare piu a lungo.”

Sentendo rumori di paesani spaventati e l'urlo del falco, il duo usci dalla piccola tipografia guardandosi
intorno con circospezione; lo spettacolo che si trovarono davanti era alquanto strano. La maggior parte
delle case aveva macchie di pittura verde smeraldo sui muri e sulle finestre e alcuni abitanti erano incollati
insieme per i vestiti o per le mani. Aymeric era piuttosto confuso ma anche abbastanza divertito, almeno
finché il falco pellegrino non gli passo a pochi centimetri dalla faccia schizzando i suoi capelli marroni di
verde e spaventandolo molto. Aymeric vide passare il vitello, ignaro di tutto; scorse anche il falco-pittura
che, terminando la sua picchiata, andava a colpire il collo del vitello-copertina, uccidendolo. Mentre il
vitello cadeva a terra, il suo corpo subi una trasformazione: da corpo di animale quadrupede divenne
nuovamente la copertina in pelle di “Storia della magia e dell’alchimia”. Questo fece germogliare un’idea
nella testa di Aymeric che subito la propose a Jeanne indicando la copertina per terra “hai visto cos’é
successo!? E tornato com’era prima!”. Lei annui; “Pensi che se uccidessimo Marcus e il falco succederebbe
anche a loro? Cosi smetterebbero di creare danni e tornerebbero nel libro.”

“Credo che ci sia un altro modo per renderli innocui e riportare il libro come prima, anche perché penso che
se li uccidessimo otterremmo solo colla e pittura ovunque senza riportarli per forza nel libro.”

“Hai ragione. Che possiamo fare?”

“lo lo so”. Entrambi si girarono verso la voce sconosciuta: a parlare era stato un ragazzo alto e magro, con
le orecchie appuntite da elfo. Era completamente bianco tranne per la casacca sporca di inchiostro.
Aymeric penso che lui fosse la carta del libro; cosi si spiegava la macchia di inchiostro, lasciata da Jeanne
guando si era appoggiata all’albero. “Come mai prima eri un albero e adesso sei una persona?” chiese.

“Fare I'albero mi annoiava quindi ho deciso di cambiare un po’, e poi a quanto pare qui siete molto
bisognosi del mio aiuto” rispose lui “riportare tutti nel libro comunque € una cosa molto semplice, basta
che siano tutti appoggiati alla copertina.”

Aymeric rimase meravigliato dalla semplicita di cid che doveva fare. Si sarebbe aspettato formule ed
incantesimi mentre doveva solo far stare tutti sulla copertina del libro! Ringraziando il cielo per quel colpo
di fortuna inaspettato, si diresse verso la copertina lasciata a terra. L’elfo-carta pero aveva un’espressione
molto contrariata, come se avesse detto qualcosa che non avrebbe dovuto dire. Con un movimento
fulmineo si allontand gridando: “addio a tutti! lo preferisco essere libero! In quel libro non ci torno!”.
Aymeric, che aveva appena raccolto da terra la copertina, si giro verso il suono della voce dell’elfo-carta
appena in tempo per vedere un rivolo di inchiostro, che era Jeanne, attorcigliarsi attorno alla caviglia del
ragazzo e fu sbalordito nel vedere che il ragazzo assorbiva questo rivolo che cominciava a scrivere delle
parole sul suo corpo bianco. Come per magia il ragazzo si voltd e torno sui suoi passi. Ora assomigliava
certamente piu a una donna: aveva capelli pit lunghi e un viso piu femminile. Quando parld aveva la voce
come sdoppiata: “Marcus!” chiamo “Qui c’é@ qualcosa che puoi tenere insieme!”. Il cavaliere-colla arrivo
subito, seguito dal falco, mentre Aymeric consegnava la copertina all’'umanoide di carta inchiostrata. Falco
e cavaliere toccarono la copertina nello stesso momento, per fortuna. Aymeric si ritrovo in mezzo alla
strada del paese con un libro accanto ai piedi. Con un controllo rapido poté constatare che il libro aveva
tutto cid che ci si sarebbe aspettati da un libro comune: una copertina con un titolo colorato e delle
decorazioni e delle pagine inchiostrate e tenute insieme dalla colla. Era esattamente come |’aveva avuto in
mano dopo aver scritto la frase sul frontespizio. Ignorando il fatto che adesso la cittadella € coperta di colla
e pittura.



