
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Driin! “Michele, è ora di alzarti!” “Un attimo…” “Ecco, vedi che cosa succede a 

studiare tutto all’ultimo momento? Ormai sei alle medie, devi impegnarti!” 

Ditemi voi se si possa iniziare così una buona giornata?! Che periodaccio!  

“Michele, con chi parli?” “Niente mamma, con nessuno.” “Allora sbrigati!” In 

fretta e furia mi vesto e mi dirigo verso la scuola “Baracca” di Magenta. 

Le prime ore procedono bene: musica e arte, materie rilassanti e divertenti, 

perfette per iniziare una giornata di scuola. Questo piacere si interrompe al 

suono della campanella della terza ora: STORIA! 

Da lontano si sente il suono fastidioso dei tacchi della prof! Per noi ragazzi è 

un rumore da film horror, con questa donna non si sa mai cosa possa 

succedere. “Buongiorno, oggi giornata di interrogazioni.” Il respiro dei miei 

compagni si blocca, il mio no: ho impiegato tutta la notte, ma adesso so 

perfettamente la lezione. “Bene, sentiamo… Michele.” “Eccomi!” Rispondo a 

tutto: data delle olimpiadi, discipline sportive, giudici, premi, spirito 

agonistico, pace olimpica. Anche la prof è sorpresa, le tocca mettermi un bel 

9. 

All’intervallo i compagni mi si fanno intorno: “Come hai fatto?” “Non è da te!” 

“Ehi raga, fatemi parlare! Diciamo che posso dire di aver studiato 26 ore su 

24…” “Ecco il solito esagerato! Come te la tiri!” “No, ho le prove, guardate 

che occhiaie!” 

Driin! La sveglia? No, peggio. E’ la campanella, l’intervallo è finito. Questa è 

l’ora della prof Timettolanota: è soprannominata così perché è molto severa, 

appena un alunno si muove, lei gli mette una nota. La lezione di tecnologia di 

oggi ha come argomento le fibre sintetiche, pagina 115. Ok, iniziamo a 

leggere. In questo preciso istante le mie palpebre diventano pesanti, sempre 

più pesanti. 

Come è scomoda questa panchina in pietra… Panchina?! Con questo sole fa 

un caldo… In classe?! 

Ehi, ma questi non sono i miei compagni! Intorno a me vedo molte persone 

con lunghe vesti bianche e candide. Stanno tutti entrando in un grande 

edificio. Devo averne visto uno simile nel libro di storia dell’arte. Vado pure 

io. 

Non faccio in tempo a notare altri dettagli che mi si avvicina un vecchio che 

indossa una veste così lunga che a malapena gli si vedono i calzari. Con un 

braccio sostiene un elegante e vaporoso manto. “Chi sei? Come ti chiami? Da 



dove vieni? Perché sei vestito in questa maniera balzana?” Sgrano gli occhi, 

ma resto muto. “Chiedo venia, non mi sono ancora presentato. Mi chiamo 

Pindaro.” Però, che tipo elegante! Le urla dei tifosi interrompono la nostra 

non-conversazione, sembra che sia appena iniziata una gara. “Caro mio, non 

una gara ma LA gara. Siamo ai giochi di Olimpia. Ti sei forse smarrito?” “Beh, 

io abito a Magenta.” “Mai sentita. E sì che sono un uomo che ha studiato.” 

“Vicino a Milano. E’ la città della battaglia avvenuta nel 1859.” “La battaglia? 

Avvenuta dopo quale Olimpiade?” Non ci capisco niente, sembra che non 

parliamo nemmeno la stessa lingua. Questo mi prende in giro! 

 

Lo sguardo mi cade su un’epigrafe:  

 “Sono i nomi dei vincitori delle precedenti edizioni dei giochi” mi spiega 

Pindaro. “Piacere, mi chiamo Michele.” “Benvenuto nell’Ellade, Michele! Quale 

affare ti porta qui? Io faccio parte dello staff di Gerone, devo scrivere un 

testo sulla sua gara con il cavallo Ferenico*. Tu?” “Io sono qui… perché io 

sono qui?” “Sei uno stilista? Vuoi lanciare una nuova moda con i tuoi abiti?” I 

miei abiti?! Oddio, ma come sono vestito? Me ne accorgo solo ora! Sono 

vestito… sono vestito come Usain Bolt!  

Traduzione dal greco: Acanto di Sparta, Agesidamo di Locri. 

Le discipline olimpiche: da sinistra a destra Pugilato, corsa, Lancio del disco, Salto in lungo, Lotta e Lancio del giavellotto. 



 

“Ecco, signor Pindaro, sono vestito come Usain Bolt.” “Come cosa?” “Come 

un atleta che ha partecipato a tre edizioni dei Giochi Olimpici: Londra 2008, 

Pechino 2012 e Rio 2016. Per i 100 e i 200 metri piani e per la staffetta 4 per 

100 m.” “Stupendo, sei un atleta anche tu! Ma di cosa si tratta?” “La cento 

metri piani è una specialità dell’atletica leggera: è una gara di velocità in cui 

gli atleti hanno come obiettivo di raggiungere prima degli avversari il 

traguardo, distante 100 m dalla linea di partenza.” “E’ simile allo stadion! Io 

preferisco il pancrazio, ma non importa. Ma perché non gareggi nudo e unto 

di olio, come usano tutti?” “Ma io mi vergogno!” “Beh, è meno imbarazzante 

essere conciato così?” “Mah… Mi vesto come tutti gli atleti. Innanzitutto 

bisogna chiarire la differenza tra fibre naturali, sintetiche e artificiali.  

Le fibre naturali sono quelle che si ottengono da organismi viventi: il cotone, 

il lino, la lana e la seta. Le fibre artificiali e sintetiche sono fibre tessili fatte 

dall'uomo. Le prime si ottengono da materie prime rinnovabili, come la 

cellulosa del legno: conosco la viscosa, l'acetato, il triacetato e il lyocell. 

Le seconde sono formate da polimeri ottenuti tramite sintesi chimiche. Le 

principali fibre sintetiche sono il poliestere, il nylon, l’elastan. Dalle fibre 

sintetiche sono derivati alcuni tessuti tecnici, molto famosi tra noi sportivi.” 

“Fermati! Io non sto capendo nulla. Guarda che eleganza il mio abito in lino… 

Ma non divaghiamo, sintetico è parola di origine greca: cosa mettete insieme 

per realizzare dei tessuti?”  

“Il GORE-TEX è un tessuto sintetico formato da più polimeri fluorati, ed è 

caratterizzato da micropori molto più piccoli di una goccia d’acqua ma molto 

più grandi delle particelle di vapore acqueo prodotto dal corpo. Questi 

micropori permettono l’impermeabilità ed allo stesso tempo la traspirazione. 

Come il Gore-Tex, anche la membrana Windstopper è formata da teflon 

(politetrafluoroetilene); questo materiale viene espanso 

termomeccanicamente per aumentarne la porosità, ottenendo così il 

politetrafluoroetilene espanso (ePTFE) che rappresenta il segreto dei tessuti 

Windstopper. Questo trattamento rende i pori più grandi e aumenta la 

traspirazione del tessuto, proteggendo dal vento. 

Nel pile la fibra di partenza è il poliestere, che può essere lavorato in modi 

diversi. In alcuni casi vengono aggiunte altre fibre sintetiche, come 

poliammide, acrilico, elastan. Il pile è il risultato di una lavorazione a maglia 

particolare, che è in grado di rendere il tessuto soffice e voluminoso. Una 

fibra lavorata in questo modo contiene molta aria e ha proprietà isolanti: più 

il tessuto si presenta voluminoso, più terrà caldo. Presenta i seguenti 

vantaggi rispetto alla lana: è molto più leggero, non necessita di accortezze 

particolari per il lavaggio e si asciuga molto rapidamente.  



Le microfibre, create per sostituire la seta e il cotone, sono così chiamate 

perché sono più sottili di queste ultime. Esse derivano dalla filatura di fibre 

acriliche, di nylon, di poliestere e di rayon. Si sono diffuse nella produzione 

degli articoli sportivi, per i quali risultano fondamentali l'assorbimento del 

sudore e la capacità di traspirazione.” 

“Quanta sapienza! E cosa mi sai dire di quei sandali che ti avvolgono tutti i 

piedi?”.” Non sono sandali, sono scarpe da corsa! Sono le Spike Usain Bolt 

Legacy della Puma! Sono in pelle sintetica, con la soletta interna in Ortholite 

e la piastra in Pebax, a otto punte. Il peso è di soli 200 g. I colori viola e 

verde sono quelli della William Knibb High School dove Bolt ha iniziato la 

carriera, il giallo-oro è il ricordo delle medaglie vinte. Nota la scritta “Fastest 

forever” e la bandiera della sua Giamaica”. “Cose inaudite. Nemmeno noi 

aristocratici abbiamo di questi oggetti”, sottolinea Pindaro. 

“Ti dirò anche che le scarpe da corsa possono essere divise in tre gruppi: 

1. ammortizzate (peso massimo di 400 g), 

2. leggere o intermedie (peso tra i 250 e 300 g), 

3. da gara o ultra leggere, (sotto i 250 g). 

La suola, l’intersuola e la soletta vengono realizzate con speciali gomme che 

permettono di ammortizzare le forze di carico. La tomaia deve avvolgere 

fermamente il piede e contiene una speciale schiuma che si adatta alla forma 

del piede. Spesso realizzata con la tecnologia Primeknit che sostiene la 

naturale espansione del piede durante la corsa (fino a 10 mm in larghezza), 

garantendo flessibilità, comfort, supporto e riducendo al minimo il rischio di 

irritazioni e vesciche. 

Praticamente sono “scarpe su misura”, con le quali è possibile correggere 

eventuali difetti del piede (piede piatto, supinazione, pronazione).” “Dovresti 

vedere le vesciche degli atleti dopo la corsa con addosso le armature!” 

“Immagino, con tutto quel bronzo e quel ferro… Oggi invece i materiali 

utilizzati per realizzare la suola e l’intersuola sono tutti di sintesi, alcuni dei 

quali sono coperti da brevetto come Solyte, EVA, FuzeGel, DNA AMP, 

Cloudtec, Grafene. 

La Solyte è uno strato di gomma morbida e leggera, che ha lo scopo di 

restituire l'energia che scaturisce dalla compressione, senza appesantire il 

piede. Il FuzeGel è un gel che viene mescolato nella solyte, soprattutto 

nell’area del tallone. Si ottiene così un cuscinetto che garantisce un elevato 

livello di comfort e stabilità. 

EVA è l’acronimo per Etilen Vinil Acetato ed è caratterizzato da elasticità e 

morbidezza. 

http://www.sapere.it/enciclopedia/acr%C3%AClico.html
http://www.sapere.it/enciclopedia/acr%C3%AClico.html
http://www.sapere.it/enciclopedia/nylon.html
http://www.sapere.it/enciclopedia/poli%C3%A8stere.html
http://www.sapere.it/enciclopedia/r%C3%A0yon+o+r%C3%A0ion.html


 

Il DNA AMP è una schiuma di poliuretano che si comprime come una molla 

ogni volta che il corridore esercita una forza verso il basso, accumulando 

“energia elastica” che viene successivamente rilasciata. 

Della tecnologia Cloudtec non so granchè: chi le ha provate dice che la 

sensazione è quella di “correre sulle nuvole”. 

Il Grafene è costituito da uno strato di atomi di carbonio: è il materiale più 

sottile sulla terra, è più resistente ma molto più leggero dell’acciaio. Esso 

conferisce alle calzature maggiore resistenza, comfort e proprietà 

antibatteriche.  

Le grandi marche stanno sviluppando anche linee ecologiche, realizzate con 

plastica riciclata. 

Da dove mi vengono tutte queste conoscenze di chimica? Perché tutti mi 

chiamano?” 

“MICHELE, MA STAI ASCOLTANDO LA LEZIONE DI TECNOLOGIA?!” I 

compagni cercano di coprirmi, ma la Moira** è dalla mia parte. Apro gli 

occhi, subito capisco cosa mi sta succedendo intorno e con una prontezza da 

atleta olimpionico rispondo: “Certo prof! Lezione interessantissima, volevo 

proprio ringraziarLa! La chimica per me è un sogno, mi cambia la vita di ogni 

giorno.” 

 

 

NOTE: 

*Pindaro, Le Odi e i frammenti , V secolo A.C. 

** Il destino 


