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COLTIVARE ROSE NON E UN ROMANZO, MA UNA SCIENZA

In una giornata di primavera un uomo si affaccio alla finestra, gettando di tanto in tanto un'occhiata
al giornale del giorno prima, pur sapendo che il giornale di quella mattina lo attendeva davanti alla
porta. Si chiamava George, era un goffo uomo, senza figli e, come tutti gli altri uomini di mezza eta
in quella citta, era sempre imbronciato. Aveva pochi amici, e nella sua vita non era mai riuscito a
tenersi vicino le persone che amava.

Quella mattina egli stava praticando la solita routine: si alzava sempre tardi e borbottando si sfilava
la vestaglia da notte blu (riteneva il pigiama un abbigliamento poco dignitoso), per infilarne subito
un'altra grigia. Poi apriva la porta, davanti a cui trovava due giornali: quello del giorno prima, che
non aveva letto, e quello nuovo. Ogni mattina prendeva il piu vecchio, lasciando quello piu "fresco"
davanti alla porta, convinto di leggerlo I'indomani.

Abitava in un appartamento, percio di mal grado condivideva il giardino con altre persone, ma cio
che trovava insopportabile era l'esatto momento in cui raccoglieva il giornale puntualmente
spuntava fuori dalla porta a fianco una testolina pimpante: era. Maria. La sua vicina, amante del
giardinaggio, era socievole e deliziosa, molto affezionata a tutti i condomini, George incluso.

Ogni giorno Maria si accertava che George prendesse il giornale e quel giorno non fece eccezione;
senonché mentre si aspettava il solito saluto, egli si accorse subito che qualcosa non quadrava. Non
c'era solo Maria pronta a salutarlo, ma anche un sorridente giovanotto verdevestito con una scatola
di cartone in mano; anche Maria sorrideva con aria complice. Restarono tutti in silenzio a sorridere
per qualche istante, finché¢ George non esclamo:

- Allora, mi volete dire cosa si trova dentro quella scatola?

Sbraito cosi forte che rimasero tutti intimoriti.

- Quindi?- chiese.

- lo... sono un volontario - disse il giovane

- Cosa vuoi giovanotto? - chiese George.

- Vuole aiutarci a piantare delle rose nel nostro giardino senza 1’aiuto di prodotti dannosi per la
salute - spiego lei.

- Nella scatola ci sono degli oggetti da giardinaggio - continuo il ragazzo.

- Ci serve solo il tuo permesso per iniziare - disse Maria.



- Ve ne andate se dico di si? - intimo George.

I due annuirono.

- Avete il mio permesso.

Raccolse il giornale e rientro in casa sbattendo la porta, erratamente convinto di non dover piu aver
a che fare con quella faccenda.

Il giorno seguente un forte trambusto lo sveglid prima del previsto. S'incammind con passi pesanti
verso la porta. Quando la apri fu ancor meno contento: trovo tutti gli altri abitanti del condominio,
che George neanche conosceva, tutti vestiti di verde con tanto di trombe e tamburi, intenti a suonare
proprio davanti alla sua porta.

- Cosa succede? - bofonchio

- Chiamata alle armi - disse Maria tendendogli un paio di forbici da giardino.

- Ieri ci hai dato il permesso, ricordi? Cosi ho scritto a tutti di prenotare una pianta da coltivare.

- Non ho visto il messaggio - ribatté lui.

- Vabbe¢ l'unica rimasta ¢ la violetta e la pianterai con me! Non ¢ eccitante? - commentd Maria,
piena di speranza.

- E importante per costruire rapporti coi vicini - disse un uomo dietro Maria.

- Tuttavia non potrd aiutarvi, non posso stare sotto il sole, mi fa male, avete tutto il mio supporto
morale, addio- concluse George, gettando a terra le forbici da giardino. Entrando in casa si disse:

- Me la sono cavata - e ridacchio, sentendosi al sicuro.

Decise di rimettersi a dormire, ma... senti dei canti provenire dal giardino.

- Sono arrivati i sette nani - grugni. Si mise allora ad osservare cio che accadeva in giardino. La
gente canticchiava una vecchia canzone. Apri la finestra e avverti un gradevole odore di primavera;
nel giardino regnava una tale pace che si sentiva il cinguettio degli uccelli.

Per la prima volta dopo tanti anni sorrise, e si godette la vista della natura. La signora Maria lo vide,
gli sorrise e lo salutd. Accortosi di lei, fece finta di leggere il giornale. Maria rise, scosse la testa e
disse tra sé: "Ah, George, non vuole ammettere di amare il suo giardino, ma ¢ cosi".

Non appena si fu voltata, lui appoggio il giornale e riprese a contemplare il paesaggio. Vide che il
giardino della famiglia Johnson era pieno di splendidi fiori, ma subito il suo sguardo si concentro
sull'unica rosa presente. Poi lancid un’occhiata al proprio giardino e si rese conto da lui non ce n'era
neanche una. In quel momento si ricordd di quando da piccolo visitava i nonni in campagna e

curava le rose con la nonna e il fratello per poi formare un bellissimo centrotavola. Riusciva a



sentire il loro profumo anche anni dopo, dalla poltrona di casa. Mentre era perso nei suoi ricordi,
qualcuno busso alla porta.

Maria.

- Suvvia, lo so che sei in casa - grido lei.

George sbuffo e apri la porta. Subito la donna entro in casa e si sedette. Rassegnato, chiuse la porta
e le domando cosa volesse.

- Beh...ovvio: vorrei un aiuto per il giardinaggio. Che pianta mi consigli di piantare vicino alle
violette?

- Unarosa...- sospird George.

- Ottimo, vieni in giardino quando il sole sara calato cosi iniziamo a piantarle - disse Maria. - E
non accetto un no come risposta - aggiunse, uscendo.

Quella sera, non senza sforzo, lui si presento in giardino e diede qualche dritta a Maria sulle rose,
lasciando tuttavia a lei il compito di piantarle.

Da allora inizio ad alzarsi presto la mattina e a controllarle dalla finestra, ogni giorno sperava di
vedere 1 fiori sbocciare, finché non lo vide davvero. Si precipitd in giardino, dove colse con lo
sguardo la piu bella rosa e se ne “innamord”, al punto che decise di volersi occupare di persona di
quel fiore. E lo fece: ogni mattina si alzava presto per andarla a innaffiare e ogni giorno, perfino
quando leggeva il giornale, guardava la rosa e il suo cuore si riempiva di gioia. Venne anche il
momento di prendersi una vacanza, pero... aveva la sensazione che qualcosa sarebbe andato male.
Infatti, mentre rientrava a casa dopo una lunga settimana di vacanza sulla spiaggia, intravide la sua
rosa: aveva 1 petali appassiti e si era piegata a terra. Certo di aver chiesto alla signora Maria di
accudire la sua rosa, egli ne rimase costernato.

George si piego, prese delicatamente lo stelo della sua rosa moribonda e decise di annaffiarla. Non
funziono, dunque decise di sradicarla, delicatamente, per farla visitare dal giovane volontario che
aveva incontrato qualche mese prima. Non gli diede buone notizie: la sua rosa era stata attaccata dai
pidocchi. Pero c'era una cura: un pesticida studiato apposta per quelle situazioni.

- Questo ¢ composto solo da sostanze attive, antidoti agronomici, sinergizzanti e coadiuvanti - gli
spiego il giovane.

Ma lui non volle saperne niente.

- Non ho bisogno di soluzioni chimiche, non lascero che il mio giardino si trasformi nel laboratorio

di uno scienziato pazzo, la curero da solo.



Ostinato, sali in macchina portando la rosa con sé, perd gia a meta strada si accorse che era morta.
Arrivato a casa esitd un attimo in giardino prima di entrare. In quel momento arrivo la signora
Maria, che lo invitd a casa sua per un te. Lui non apri bocca, non voleva separarsi da quell'angelo
appassito...

Maria gli disse con dolcezza:

- Sai... tutti coloro che nascono, sono destinati a morire, ma non bisogna lasciare che la nostra
felicita muoia con coloro che amiamo.

- Forse per te ¢ semplice, e pensi che io sia ridicolo - disse lui. - Dopotutto eri qui mentre veniva
consumata dagli insetti e non hai pensato di agire - continuo, sprezzante.

- Ci sono cose che neanche la buona volonta pud cambiare - disse Maria.

- Si ¢ fatto tardi, dovrei tornare a casa - taglio corto lui.

- Buona notte - gli auguro allora la donna.

Lui fece un segno d'intesa col capo e si avvio verso la porta, per uscire.

- E se serve qualcosa dimmelo - aggiunse lei.

Il giorno dopo George si sveglio come al solito, si affaccio alla finestra e , non vedendo la sua rosa,
sospird. Apri dunque la porta per prendere il solito giornale, e si ritrovo davanti tutti 1 vicini con
attrezzi da giardinaggio in mano. Ovviamente Maria stava davanti al corteo.

- Cosa succede? - chiese George, aprendo a stento gli occhi.

- T1 aiutiamo a piantare nuove rose - annuncio Maria, sperando in un sorriso.

- No, per me le rose sono morte insieme alla mia - ringhio.

- Anche queste rose un giorno moriranno e quando questo succedera ne nasceranno di altre... la
natura ¢ cosi, ognuno di noi un giorno morira, ma questo non vuol dire che non valga la pena di
vivere, perché a volte ¢ meglio rischiare di essere tristi piuttosto che evitare di essere felici - ribatté
pacatamente Maria.

- E poi George, accettando 1’aiuto della chimica eviteremo un sacco di spiacevoli imprevisti;
dovresti iniziare a vederla come un dono, la chimica, piuttosto che come una piaga - disse un uomo
dalla coda del corteo.

- Ne siete tutti convinti, eh?...

- Oggi iniziamo con il giardinaggio: sei invitato a unirti a noi quando vuoi!

- Ci penser0 su - concluse rientrando in casa e sbattendosi la porta dietro.

Qualche mattina dopo, mentre stava prendendo il giornale, si accorse che a terra c'era un volantino



con cui si comunicavano gli orari delle attivita di giardinaggio. Si accorse che avevano gia iniziato.
Curioso, si affaccio alla finestra e vide delle bellissime rose, cosi scese di corsa. Da allora, giorno
dopo giorno, si dedico ad annaffiarle e si convinse anche a utilizzare dei prodotti chimici per
preservarle dai parassiti.

Per qualche settimana Maria non si fece vedere, ma un giorno gli si pard davanti, e gli chiese:

- Cosa fai?

Con grande sorpresa le rispose:

- Ho pensato a quello che mi hai detto e credo di essere pronto ad apprezzare la chimica e il
percorso della vita, specialmente dopo che entrambe le cose hanno portato tanto splendore nel mio
giardino.

Cosi disse George, fiero di s€, accarezzando dolcemente una rosa.



