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DIARIO DI VIAGGIO DI UN’ANNOIATA  CHE HA TROVATO UN 
PASSATEMPO 

PONTE DI SOLFURO 

(Solo uno de tanti in terra di ponti) 

 

un giorno / un mese / un anno 
MATTINO 
È una distesa bruna. Uno spettrale campo di morte, di mille anime defunte, al freddo, al 

vento, al mondo, estremo sacrificio volto a noi che siamo ancora vivi. È strano.  

Questa brulla terra è cosparsa di ponti, solidi, alti, che paiono marmo da quaggiù, ognuno 

costruito con due atomi di zolfo, ciascuno dei quali pende da una cisteina, che a sua volta 

forma la molecola di cheratina. Sui loro possenti fianchi è scritto a caratteri cubitali 

“PONTE DI SOLFURO”. Non so chi abbia costruito tali ponti, né posso immaginarmelo, 

tutto è così deserto qui. Eppure essi sono immobili nell’immobilità, e non paiono estranei. 

Oh, è vero, ho appena detto che è tutto deserto, ma in realtà è tutto estremamente 

affollato (di morti).  

Questa terra è macabra, solitaria, assurda direi, ed intrisa di mistero, eppure, forse proprio 

per tutto questo, mi affascina. Ci sono anche ponti un po’ fragili (non ci salirei mai sopra!), 

su ciascuno dei quali leggo “PONTE H”. Proseguo, camminando sulla testa di Adelina, tra 

i suoi capelli lisci e castani. Suo padre, sua madre e sua sorella hanno dei magnifici ricci, 

che lei ha sempre invidiato tanto. Un giorno, mentre Adelina si lamentava che le fossero 

toccati i capelli lisci, sua sorella le ha detto: “è la battaglia dei geni, che di solito si 

conclude 3: 1 per i dominanti”. Strana risposta… 

 
NOTTE 
Ho camminato per tutto il giorno. Lungo queste ventose pianure, sempre morte, morte, 

morte e ponti, mentre attorno a me si muove il mondo con il suo solito ritmo.  

MA NON SONO TRA LE STRADE DELLA CHIMICA ORGANICA?! Sembra un 

paradosso…Era calato il sole, quando Adelina s’è fatta la doccia… La doccia! Qui ho 

assistito a una piccola battaglia: i ponti a idrogeno si sono rotti a causa dell’acqua (lo 

dicevo che erano fragili!), poi Adelina ha attorcigliato la spazzola attorno ad una ciocca e ci 
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ha sparato addosso un vento caldissimo, così caldo che l’acqua ha preferito defilarsi sotto 

forma di vapore. In questo parapiglia si sono formati altri ponti idrogeno, che collegano 

però punti diversi dai precedenti. E così, una ciocca dopo l’altra, i capelli si sono asciugati, 

ed erano talmente secchi che è bastata una pettinata per elettrizzarli: mi ci mancava 

anche la scossa… 

Va beh, è stata una giornata stancante… Forse è veramente meglio che quassù non ci sia 

vita. Adelina si è ormai coricata, e io scrivo dall’interno di una grotta. «Cerca i capelli 

crespi, sono un ottimo riparo.» mi aveva consigliato un muscolo erettore del pelo… 

Gianrico, mi pare si chiamasse, aveva ragione. Buonanotte, il mio viaggio solitario 

continua domani.  

 

L’indomani di “un giorno” / un mese / un anno 
MATTINO 
Stamane mi sono svegliata tardi… qui non si sente il costante ticchettio della vita, e non vi 

sono muri per appendere orologi… e a chi servirebbero quassù, io esclusa? I defunti 

hanno bisogno di sapere che ore sono? Oltretutto, non giungono vene e arterie, nei 

capelli… del loro andirivieni non odo neppure l’eco. Mi sento perduta, come esule. Non 

credo di aver mai vissuto in un posto tanto strano. Pare di essere in un fantasioso anfratto 

di un inesistente universo irrazionale, sperso in curiosi angoli di una mente sconosciuta, 

ed immerso in una storta metafisica che non è metafisica: la stessa impressione di quando 

guardo per la prima volta un quadro di Dalì… 

 
POMERIGGIO 
Sapessi cos’è successo! Ora sono veramente quasi convinta di trovarmi in un quadro di 

Dalì! Ma ti racconto dall’inizio…Adelina era scesa dalla sua auto ed era entrata in un 

negozio… un parrughiere, parrucere, parr… Non mi ricordo molto bene, ma una volta gli 

occhi mi raccontarono di aver visto qualcosa del genere. Dopo un po’ di cose (sì, lo so, è 

generico, ma voglio arrivare al punto), ad Adelina hanno nuovamente lavato i capelli (sto 

incominciando a fare amicizia cogli shampoo), sui quali poi è stata stesa una certa strana 

sostanza.  

« » 

non hanno esitato a presentarsi le molecole (un po’ chiassose, ma mi stanno simpatiche). 
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«  

» 

annunciavano, e le più garbate mi strinsero la mano. 

Non me ne accorsi subito, nella confusione (e, con permesso, ero anche un tantino stupita 

da tutto ciò), ma dopo un po’ mi resi conto che quegli esserini ridenti stavano distruggendo 

i ponti disolfuro, praticando netti tagli, nel bel mezzo dell’arco… o meglio, essi ci 

camminavano sopra, come si cammina su un normale ponte cittadino, e i ponti si 

spazzavano come niente fosse, e io che li avevo creduti tanto saldi! Mentre i ponti si 

rompevano, le catene di cheratina si allontanavano, tendendosi le mani: 

«Noo!NonT’allontana re!Lucedeimieiocch i!Noooooooooooo!! » « Resisti!Ungiornoci 

ritroveremo,evivre mofeliciassiemeee! » « Arrivederci,Linage rtrudemia!Intrisoi 

lmiocuoreèditriste zza!Tiamoooooooo!! » « Arrivederci,miocar oAndreapeppone!Anc 

h’iot’amooooooo!!! » . 

«Wow», pensai «non erano morti: dormivano! ecco che la chimica organica si sveglia!» 

In questa già strana e grottesca situazione, piombarono dall’empireo due mani, 

che…arrotolarono attorno ad ogni punta di ciocca una cartina, e ogni ciocca di capelli 

attorno a strani cilindri. Uno di loro si accorse di me… e di conseguenza pure gli altri. 

«Oh, bella questa, che ci fa qui una come te?». 

«Uh, toh va, come butta?». 

«Ciao!! Secondo te vado bene così o dovrei essere un po’ più inclinato?» «Wella! Eppure 

mi pare di averti già vista! Voi ve la ricordate?». 

«Mi, no». 

«No, nanca mi!». 

«Forse ti confondi con la Giannina!». 

«Ah già probabile!». 

«Ehi, ocio che ti tirano su!». 

«Ciaoooooo!». 

 Ma il bigodino in cui fui incastrata stava dormendo, e non parlò… Neanch’io, in tutto ciò, 

avevo parlato. Intanto, altro tioglicolato di ammonio, in abbondante quantità, scese 

zigzagando tra i bigodini, e il rumore aumentò fino a superare persino quello della mensa 
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delle elementari, frullandomi i timpani. Il tutto restò così incastrato per un pochino di 

tempo. Di sottofondo, i bigodini sembravano le comari della domenica, e penso che la 

prossima volta che Adelina si incontrerà con la Pina e la Gelsomina, mi ritorneranno in 

mente questi personaggi. Il tioglicolato perseverava nella sua missione distruttiva, finché 

l’acqua stese il suo braccio potente e lo spazzò via, contribuendo alla salvaguardia del mio 

udito. Quando ero lì lì per sclerare (ehm, no, le mie orecchie non erano ancora salve), 

infastidita e allo stesso tempo divertita da quei cilindri senza cervello, si aprirono 

nuovamente le cateratte del cielo (ma in maniera assai modesta) e caddero dall’arco 

celeste bizzarre molecole: parevano acqua ma erano un po’ deformi.  

I bigodini si zittirono, alla loro vista, e posero i loro occhi su quegli esseri curiosi, che 

portavano nel loro frusciare un arcano sentore di potenza e dolcezza assieme.  

Una di esse mi parlò:  

«  

 

 

» 

«Oh, certo. Chi siete, signore?» chiesi. 

« » 

 

Passarono, leggere, dinnanzi a me, ridendo come bimbe, quasi eteree, e giocavano con i 

frammenti dei ponti distrutti. Poi, colei che mi aveva parlato, si alzò in piedi, e cantò, erta 

nella sua maestà. 

 La sua voce era profonda, incantevole; pian piano, una dopo l’altra, in piedi, tutte le altre 

molecole si unirono assieme nel canto, pervaso della magia di quella melodia infinita, e 

non sembrava essere cosa di questo mondo.  

Cantando, presero ognuna un frammento di ponte, e li ricostruirono, lente e cerimoniose; 

le originarie posizioni dei ponti erano mutate. La loro musica avvolgeva tutto come nebbia 

invisibile, lambendo la distruzione e trasformandola nell’origine di una creazione.  

L’ultimo ponte fu sollevato, ed esse si rialzarono nuovamente in piedi, cantando ancora, 

chiusero gli occhi.  
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E tutto finì. L’acqua (H2O) scrosciò impetuosa sotto i ponti, trascinando, nella sua forza 

brutale,l’acqua ossigenata e il suo canto. Laddove prima vi erano le ossidanti e il loro 

lungo e solenne rito magico, ora c’era il tuono dell’acqua. Aggrappata al fianco di un 

ponte, una H2O2 mi guardò con occhi fermi. Corsi da lei, le tesi la mano, ma essa restò 

aggrappata al ponte. Parlò, riprendendo di tanto in tanto, frammentariamente, a cantare 

quella infinita 

melodia: 

« » 

Chiuse gli occhi e aprì di scatto le mani, sprofondando nel flusso.  

Lasciai sconvolta che l’acqua passasse, piangendo, commossa, confusa e meravigliata. 

Piansi con il capo chino, e salutai così gli ormai silenziosi bigodini che se ne andavano via; 

passò altra acqua. Dopo qualche tempo alzai nuovamente la testa, e fu stupore.  

Pare di essere in un altro fantasioso anfratto di un altro inesistente universo irrazionale, 

sperso in altri curiosi angoli di un’altra mente sconosciuta, ed immerso in un’altra storta 

metafisica che non è metafisica. Le pianure hanno lasciato il posto a morbide colline, che 

si rincorrono una dopo l’altra in un gioco di danzanti ripetizioni.  

Era incredibilmente strano, tanto strano che, oltre allo stupore, s’impadronì di me anche 

un’angosciante sensazione di essermi persa in quel dedalo di riccioli, finché 

un’impalpabile entità non parlò:  

«Signora Adelina, ha quasi finito: i capelli sono ancora bagnati.». Un’altra entità, in un 

punto più vicino del negozio:  

«Livia, chiudi gli occhi che ti sistemo un attimo il ciuffo. So che ti starai annoiando, ma 

porta ancora un po’ di pazienza, ho quasi fatto». 

Noia? Ma quando mai… 

 

* commento dell’autrice 

●●●●●●●●●●●●●●●●●●… ehm, sì, la cheratina è talmente affezionata al numero dei 

suoi aminoacidi (18 per catena), tanto che parla di 18 caratteri in 18 caratteri (mai discorsi 

non divisibili per 18!). 


